Николай Дорошенко вспоминает то время, когда пять раз в день можно было уехать из деревни в Гомель, самому приходилось по делам отлучаться в город. Возвращался оттуда, словно выжатый лимон. За штурвалом комбайна за целый день не уставал так, как на асфальте. А здесь «воздух легкий» и природа: со всех сторон лес, река Ипуть, красивое озеро с рыбой.
Да и места эти особенные. Такой вкусной воды, например, поискать надо. Это здесь ученые нашли стоянки первобытных людей и много изделий из кремния — земля сама его родит. Ученые подсказали, что этот элемент оздоравливает воду.
А свой выбор в пользу Демьянок Николай сделал еще в юности, когда молодой семье в Добруше предлагали квартиру. Они с супругой тогда решили осесть в деревне, на ее родине: природа красивая, озеро кишит рыбой, да и для охоты лучшего места не найти.
Хорошая жизнь тогда была, вспоминает Дорошенко, который трудился в местном хозяйстве трактористом, комбайнером и «пилорамщиком». На весь район гремел колхоз «Молот»: в Демьянках три коровника, на тысячу голов свинокомплекс. Поля удобряли только навозом. Такой картофель вырастал, что в деревню приезжали покупатели из Одессы и Ленинграда.
А сколько скотины держали люди! Осенью, после уборки урожая, деревня оглашалась свиным визгом. На свежину друг друга звали, песни пели, веселились. В деревне свой Дом культуры, двухэтажная школа, ФАП, почта, магазины — только живи да радуйся…
Все перечеркнул Чернобыль.
Профессор и собственный эксперимент
Хотя и приходится доживать в зоне одному, демьянковский пенсионер не жалуется на свою долю. Есть электричество и телефонная связь, телевизор работает. Автолавка продукты привозит, почта бывает почти каждый день — на столе отшельника свежие газеты.
Николай Иванович и сегодня уверен, что люди зря съехали с родных мест — здешняя земля пригодна для проживания. И хотя никто никого не сгонял силой — каких только не ходило слухов!
Это уже потом, лет десять назад, когда в Демьянках побывал профессор-радиолог из Петербурга, прозвучали его категоричные слова о том, что в деревне «не только можно, а нужно жить!». Появилась бы такая информация раньше — немногие уехали бы на чужбину, уверен пенсионер.
Для доказательства профессорских слов он приводит в пример свой собственный опыт. Вспоминает показания прибора СИЧ, который только первые два года показывал превышения по внутреннему накоплению радионуклидов. Потом все восстановилось, подчеркивает пенсионер. Проблем со здоровьем и сейчас нет, не считая возрастных недугов.
Человек не теряет надежды, что такое личное противостояние радиации как-то повлияет на будущее Демьянок. Ведь кормится он со своего огорода и леса, рыбачит — рыбы в озере столько, что только справляйся удочкой.
— В нынешнем году уродили капуста, картошка, кукуруза, чеснок с луком, были свои и помидоры, огурцы. В прошлом кавуны поспели, — перечисляет Николай Иванович.
В заботах по хозяйству помогает мотоблок. Поддерживает в рабочем состоянии пенсионер и свою баньку — здоровью это большая подмога. Запаривает шиповник, красную рябину, калину: чайным пакетикам из автолавки далеко до такой заварки.
Признается, что с молодости дружил с сигаретами, но сейчас курево забросил. Чарку может взять, если организм попросит, но знает свою меру. Николай Иванович показывает небольшую стопочку.
Признается, что, если работаешь на родной земле и живешь в своей хате — ничего не страшно. К нему во двор заглядывают волки, когда Пальма греется в хате. Лось иногда любит прогуляться по асфальтированной дороге. Хотя поля в зоне засеваются, дикие свиньи копаются на огороде. Как-то рысь молоденькая во двор прибегала, рассказывает пенсионер. Ну и что? Посмотрели один на одного, кисточки она на ушах наострила — и каждый в свою сторону.
Дикий зверь, если не больной, нападать не станет. А вот чтобы отогнать огромного секача от бани, пришлось (еще жена живая была) дробью палить. Но это — природа, она человеку дает силы.
Эти места когда-то выбирали для своей жизни и вельможи. Даже хоронить многих знаменитостей везли сюда — за Демьянками обнаружен единственный на всей территории радимичей некрополь. Много детских страшилок и таинственных историй связано с этими курганами.
— Одна панская усадьба чего стоит, для которой кирпич выписывался из Лондона, а деревья завозились в парк со всей Европы, — не без гордости рассказывает Дорошенко. — После революции там размещались дом беспризорника, спецшкола, потом пристроили интернат для больных детей. Эти постройки давно разрушились, зато стоит панский замок!
…Недавно в хате Дорошенко побывали районные медики. Измерили давление, взяли кровь на анализ. Предложили хотя бы перезимовать в участковой больнице — в тепле и с уходом. В ответ услышали привычное: «Пока в силах сам себя доглядать — тут буду».
