Я — горожанка, решившая сменить городской пейзаж на сельскую пастораль. Потому всё, что здесь написано — результат собственных наблюдений и личного опыта. И разговор пойдёт об алгоритмах, порождённых трансформацией моего образа жизни, о маленьких хитростях и придумках, называемых ныне модным словечком «лайфхак». Итак, деревенские лайфхаки.
   Городской стереотип первый. Если не иметь в шаговой доступности продуктовый магазин, можно помереть с голоду.
   На Алтае я общалась с продавцами продуктовых магазинов нечасто. Географическое положение села Каначак, его отрезанность от «большой земли» рекой, подразумевала полную изоляцию от внешнего мира на полтора-два месяца весной и примерно так же — осенью, в периоды ледохода и ледостава. Как питаться, что готовить, какие запасать продукты и как их сохранить? На все эти вопросы ответы были найдены, ни разу я не испытывала паники или просто тревоги о хлебе насущном.
Овощи со своего огорода — сушёные, консервированные, замороженные, частично свежие, хранящиеся в подполе, грибы и ягоды, составляли основу рациона. В запасе были крупы, в том числе, зерно пшеницы, мука ржаная и пшеничная, растительное масло, соль и сахар, приправы. Молоко и молочные продукты я брала у соседской коровы, хлеб и пироги пекла сама. У меня был тогда рекордный период, когда я не выходила со своего участка четыре месяца подряд, а в райцентр не выбиралась более полугода. При этом питалась полноценно, достаточно разнообразно и очень вкусно. И затраты на питание, по сравнению с предыдущей жизнью в мегаполисе, уменьшились примерно в пять раз.
   Я тогда сделала для себя важный вывод: лёгкая доступность продуктовых магазинов нам совсем не на пользу, она приводит, как минимум, к лишним затратам.
   Городской стереотип второй: мыть волосы нужно только дорогими шампунями, обихаживать их масками, кондиционерами и прочими специальными веществами.
   Зачем? Чтобы волосы выглядели здоровыми. Заметим, что слово «выглядели» подменяет слово «стали». То есть, средства не оздоровляют, а только наводят внешний лоск. Скорее всего, так и есть. Надолго ли? Гений бизнеса Видал Сассун в своё время совершил прорыв в «индустрии красоты», разработав средство для каждодневного мытья волос. Любой честный врач-трихолог скажет, что это не полезно. Подобные средства вызывают привыкание, и на второй день после мытья волосы уже выглядят неухоженными, побуждая мыть их снова и снова.
   Окунувшись с головой в сельскую жизнь, я предполагала, что однажды бутылочка с шампунем опустеет, а новая куплена не будет. Так и случилось. Сначала я перешла на дегтярное мыло, и оказалось, что оно прекрасно промывает волосы, делая их пушистыми, без всяких кондиционеров. Ополаскивание водой с ложечкой яблочного уксуса придаёт волосам шелковистость и блеск. Тот же эффект оказывает ополаскивание отваром крапивы.
Мыло мылом, но я решила пойти дальше. Натолкнули меня на мысль производители экологичных шампуней на основе зольного щёлока. Такие шампуни не содержат стандартные ПАВы (поверхностно-активные вещества), но прекрасно промывают волосы, хоть и не дают привычной пышной пены. Стоят такие шампуни ручной работы тоже недёшево.
Однажды я решилась: попросила мужа набрать из печки золы, образовавшейся при сжигании берёзовых дров. Золы набралось треть пятилитровой кастрюли. Залила родниковой водой, добавила мелко намолотый кофе, на следующий день хорошо поварила, дала остыть и отстояться и процедила через несколько слоёв марли. Получившийся отвар был уже довольно мылким. Я добавила в него отвар крапивы и всё вместе кипятила, пока не осталось полтора литра жидкости. Остывшим шампунем я смочила волосы и с удивлением обнаружила, что он великолепно пенится! Волосы промылись легко, и после этого я отказалась от других средств.
Волосы чувствуют себя прекрасно. Полтора литра натурального, экологически чистого шампуня, не содержащего никаких химикатов, обошлись мне по цене столовой ложки кофе в зёрнах.
   Городской стереотип третий. Стиральный порошок необходим, альтернатив ему нет, и чем он дороже, тем лучше и безопаснее. Стирать на машинке-автомате можно только специальным порошком и обязательно применять вещество для предотвращения образования накипи.
   Реклама обещает «лёгкое отбеливание», «очищение от любых пятен», «приятный запах морского бриза». Всё это в комплексе, какой бы высокой ни была цена — обеспечивает ядохимикат, способный вызывать аллергию, при выливании отработанного раствора на землю — лишать её плодородия на много лет, а воду из ближайших водоёмов делать непригодной для потребления.
Чем мы стираем? А тем же классическим дешёвым хозяйственным мылом. Сначала я натирала кусковое хозяйственное мыло на тёрке и разваривала в воде, потом нашли в магазине жидкое хозяйственное мыло в канистрах. Никаких средств для удаления накипи, кроме простой кальцинированной соды, мы не применяем, и она замечательно работает. Всё отлично отстирывается. Хозяйственное мыло не вызывает аллергии и даже полезно при повреждениях кожи — отлично дезинфицирует и способствует заживлению мелких ранок и порезов, об этом я узнала от опытнейшего врача-дерматолога.
  Городской стереотип четвёртый. В жилом помещении должно быть много шкафов для хранения вещей и мягкая мебель, и это всё, конечно же, довольно дорого.
   Когда я оказалась в своём деревенском доме на Алтае, я уже знала, что привычных элементов мебели в нём не будет. Никаких стенок, сервантов, мягких диванов и кресел, плательных шкафов.
   Нужна кухонно-обеденная зона, место для умывания, спальное место (а лучше два, второе для гостей). Необходимы места для компактного хранения кухонной утвари, постельных принадлежностей, сезонной одежды. И всего, что нельзя зимой хранить на морозе. На чём-то нужно и сидеть. Держать под рукой в удобном месте оргтехнику — компьютер, ноутбук, принтер, сканер.
   Ещё в городе я открыла для себя (почти что изобрела) новый вид мебели — полый объёмный пуф с мягкой крышкой. Если его сделать достаточно высоким, как мне и требовалось, он отлично служит не только сидением, но и удобным местом хранения чего угодно — от продуктов и хозяйственных мелочей до одежды. Два таких пуфа переехали со мной в деревенский дом. Позже появился топчан, состоящий из двух сундуков, вместе образующих замечательное спальное место, как раз напротив печки. Получилась тёплая и уютная лежанка, вроде высокого диванчика, внутрь которого вместилось столько вещей, сколько не вошло бы и в два шкафа-купе.
   Поскольку бальные платья и смокинги в гардеробе деревенской женщины не предусмотрены, а вся одежда сшита из практичных тканей, хранение её, аккуратно уложенной в пакеты, не наносит ущерба внешнему виду. Бельё и одежда «на каждый день» замечательно разместились в двух ёмких и недорогих комодах из ИКЕА. Комоды, стоимостью около двух тысяч рублей, сделаны из массива сосны, собраны на месте, покрыты пропиткой и яхтным лаком.
   Топчан сделан из дешёвого и доступного пиломатериала — сосновых досок. Из него же сооружены удобная высокая кровать и стеллаж, на котором весьма компактно и функционально встала вся оргтехника. Кухня разместилась на двух хозяйских деревянных столах, один стал рабочей зоной, другой — обеденной. К рабочей зоне примкнул низкий столик, на котором разместилась электрическая мини-печь с двумя конфорками и духовкой, так, что её поверхность оказалась на высоте стола.
На стену я повесила только решётку для сушки посуды и пару деревянных простых вешалок из «Леруа Мерлен», на которых и повисла мелкая кухонная утварь. Кастрюльки и сковородки расположились на полке под столом. Металлическая тумба под рукомойник досталась мне от прежних хозяев. Удобно, всё под рукой, ничего лишнего — таков девиз организации пространства деревенского дома.
   Используются в доме и другие зоны хранения. К условно нежилым (не отапливаемым) помещениям относятся веранда, сени, кладовка и коридор. На веранде стоят морозильная камера, вместительный комод и большущий старинный сундук, приобретённый по случаю. В комоде, как и положено, складируется постельное бельё и другой домашний текстиль, в сундуке мы храним большую часть несезонной одежды и обуви. Сезонная одежда висит на плечиках на металлическом открытом кронштейне из ИКЕА. По сути получается, что холодная веранда служит нам одновременно гардеробной и бельевой.
   В сенях стоит закрытый кухонный стол и второй сундук, поменьше, где лежат сыпучие продукты — мука, крупы и зерно. Часть таких запасов хранится в пуфиках. В кладовке на удобных и вместительных стеллажах расположены инструменты, мелкий хозяйственный инвентарь и материалы. Всё при месте, всё доступно и, в случае надобности, легко найти. И снова ни одного громоздкого шкафа, малофункционального серванта и дивана, занимающего уйму места.
   Зачем нужны стенки, серванты, шкафы-купе и прочая корпусная мебель? Не знаю.
   Зачем нужен огромный угловой диван и громоздкие кресла? Не знаю.
   Зачем нужен кухонный гарнитур и «уголок»? Не знаю.
   Нам это всё не нужно. В нашем пространстве много воздуха и света, обшитые деревом стены ничем не загорожены и хорошо видны: книжная полка, этажерка с книгами, вышивки и портреты родных не в счёт.
   Городской стереотип пятый. Любое строительство — дело неподъёмное, требует обязательного привлечения специалистов и огромных финансовых затрат.
   Первым нашим строительным объектом в деревенском доме стал уличный туалет. Надо сказать, что по основным профессиям муж — филолог и писатель, а я — экономист и бухгалтер. То есть, профессиональных строителей среди нас нет, да и любительского опыта в этой области никакого, круглый ноль. Конечно, общие представления о том, как строят здания, сейчас можно почерпнуть в интернете, источников масса, в том числе, подробных пошаговых инструкций для «чайников». Но неподготовленному человеку очень трудно побороть в себе глубинный панический страх перед стройкой, как процессом.
   Опыт сооружения домашней мебели страха поубавил, но мы всё также не могли заставить себя думать о стройке даже такого немудрящего сооружения, как уборная. Потому для начала попытались найти подрядчиков среди односельчан. И как-то не нашлись желающие.
Потребность в упомянутом здании обострялась с каждым днём. Материалы давно закуплены. Есть всё, кроме основы — фундамента и угловых стоек. Я очень долго мучилась, пытаясь представить, с чего же начать. Интернет не помог: все статьи о фундаментах повергали в уныние масштабностью работ. А муж, тем временем, разбирал завалы старых пиломатериалов, оставшихся в гараже от прежних хозяев.
Когда я увидела пару отрезков крепкого бруса «стопятидесятки» (со стороной в 15 сантиметров), меня осенило. Быстро набросав чертёж, я рассказала мужу, что хочу сделать. Ему оставалось выкопать выгребную яму глубиной пару метров и укрепить её стенки листами старого шифера. В глубине ямы оказалась довольно плотная глина, поэтому большой опасности неконтролируемого распространения содержимого в почву не было, тем более, что мы решили регулярно использовать для переработки отходов жизнедеятельности специальные компостирующие жидкости.
   Распилив брус на четыре куска нужного размера, мы сделали из него «квадрат» — нижнюю обвязку, основу, заменившую собою фундамент, предварительно хорошенько обработав специальной пропиткой для защиты дерева от гниения и вредителей. Вывели по уровню и углам, хорошо скрепили.
А дальше всё происходило по отработанной схеме, почти полностью повторяющей уже освоенную нами технологию производства мебели. Установили вертикальные угловые стойки — бруски «пятидесятки», затем смонтировали из досок высокое сидение с овальной прорезью, надёжно прикрепив его к стойкам, что послужило для усиления жёсткости конструкции. Для простоты уборки обили поверхность линолеумом и приспособили сверху специальное «тёплое» сидение из пенопласта с крышкой. Из брусков сделали дверной проём, собрали из досок дверь, настелили пол, зашили стены досками. Конечно, и бруски, и доски мы предварительно обрабатывали электрофуганком и шлифовали «болгаркой».
   Когда стены были полностью собраны, соорудили крышу — посадили на каркас из бруска обрешётку, обтянули рубероидом, и муж закинул крышу по месту, закрепил и закрыл сверху листами ондулина. В окошко над дверью вставили двойное стекло, которое я расписала контурами и красками, получился весёленький витраж. Как мы гордились своим первым строением! И до сих пор оно вызывает у нас нежность и умиление. Три года эксплуатации показали, что такая необычная конструкция без фундамента вполне имеет право на жизнь: нигде ничего не перекосило, туалет по-прежнему стоит крепко и ровно.
   Следом у нас назрела необходимость огородить участок, по которому свободно и совершенно безнаказанно шлялись соседские гуси и прочая скотина. Установка ограды — процесс, вызывавший у нас не менее священный ужас, чем стройка с заливкой фундамента. Да и в средствах у нас большой свободы не было.
Ограду решили сделать из металлических столбиков и натянуть на них сетку-рабицу. Нашли, где всё это заказать с доставкой — у нас же в селе есть цех, занимающийся изготовлением металлического профиля, они же торгуют металлоизделиями. Заодно решили поинтересоваться, сколько стоит установить ограду. Цена повергла нас в ужас, как и сроки: заливка каждого столбика бетоном, как нам объяснили, — дело небыстрое, требующее вдумчивости и выдержки пауз. Представив себе, как по нашему участку месяц будут топтаться чужие мужики, дыша перегаром, разбрасывая окурки и матерясь, мы стали думать, как справиться самим.
   В одну из ночей, проведённых почти без сна из-за одолевающих дум, меня осенило. Вспомнила, как мой помощник на Алтае соорудил конструкцию для подвязки огурцов. Для этого на концах грядки он вбил в землю по куску металлической трубы. И я отлично помню, как крепко это труба держалась, свернуть можно только бульдозером. А почему бы нам не попробовать?..
Вот мы и попробовали забить в землю металлический столбик квадратного сечения. Как забить? Очень просто — кувалдой. Двухметровый столбик мы загнали в землю на семьдесят сантиметров, регулярно проверяя вертикальность отвесом. Получилось! Причём, относительно легко и просто. За два дня мы вдвоём огородили три стороны участка в тринадцать соток рабицей, оставив ограду из штакетника только со стороны улицы. Навесили калитку, чтобы удобно ходить к роднику.
И — всё. Никаких денежных затрат на работы, лёгкий прозрачный забор, не затеняющий участок, обошёлся нам в стоимость материалов. Соседи были потрясены скоростью и результатом. Кстати, ограда надёжно стоит три года, ни один столбик не «повело».
   Третья серьёзная строительная задача, которую нам довелось решать — сооружение печи. Печь, доставшаяся нам от прежних хозяев, вся пошла трещинами, кое-где сквозными, что довольно опасно. Кроме того, она съедала непомерное количество дров, обладая крайне низким КПД. За две зимы мы изрядно устали от такого положения вещей и, вздохнув, озвучили неизбежное: печь надо разбирать и строить новую.
Хорошего печника с рекомендациями мы не нашли не только в своём селе, но и в районе — ныне это редкая профессия. Односельчанин было вызвался управиться за три дня. Но, основательно покопавшись в интернете, посетив несколько профессиональных печных сайтов, мы поняли, что хорошо сложить печь за три дня просто невозможно — раствор не будет успевать схватываться, и печь просто «поведёт», нарушится геометрия. И что делать? Получив множество дистанционных консультаций от нашего друга, который успешно сложил отличную печь в семьсот кирпичей, мы, зажмурившись от собственной безбашенности, решили: будем учиться складывать сами.
   Конечно, нам было боязно. Конечно, работа печника и каменщика — это очень тяжёлый труд, требующий не только знаний, навыков, смекалки, точного глаза и руки, но и изрядной выносливости. Теперь мы относимся к их труду с колоссальным уважением, потому что знаем, как оно даётся и чего стоит. Но мы справились. Построили своими руками печь за двадцать два чистых рабочих дня. Дни эти растянулись по календарю, потому что накапливалась усталость, мы делали перерывы, подчас довольно длинные. Иногда требовалось просто остановиться и несколько дней подумать, как решить очередную задачку. И решение всегда приходило.
   Готовая печь после нескольких топок всё-таки дала вертикальную трещину, но это нормально, как нам объяснили, печи трескаются и у опытнейших печников, которые всё делают, как положено. По мере образования, трещинки заделываются раствором, который должен всегда быть наготове.
   Топим новую печь второй сезон. После первой зимы подсчитали: расход дров уменьшился на две трети. И в доме всю зиму была комфортная температура, от 20 градусов по утрам до 25-27 вечером. Приятное обволакивающее тепло, совсем другое, чем тепло отопительных батарей. Мы обожаем свою печку, она наша любимица и гордость. А какие в ней получаются чудесные пироги! А каким вкусным становится любое блюдо, приготовленное на печи!
Мы не только построили печь сами, без посторонней помощи и без непомерных финансовых затрат, но и обрели уверенность в своих не то чтобы всеобъемлющих, но явно не до конца изученных способностях, разорвали шаблон самим себе и всем, кто нас знает: мужчина и женщина, писатель и бухгалтер, вдвоём сложили печь! Могли ли мы предполагать в себе подобный потенциал, будучи городскими жителями?
   ***
   Список устоявшихся стереотипов среднестатистического горожанина можно продолжать до бесконечности. Существует масса штрихов, нюансов, мелочей, из которых и состоит наша жизнь. Но мы так редко рассматриваем привычные действия под лупой, мы так не готовы что-то менять, нам уютно в тесном мирке привычных действий, над смыслом которых привыкли совсем не задумываться. А может быть, стоит?..
  
Пензенская область.
https://derevnyaonline.ru

 

Loading

Ad 3
Advertisements