Почему-то считается, что, если живешь в деревне, то обязательно носишь ведрами воду из колодца, моешься в бане раз в неделю и спишь на русской печке. И даже если в той же деревне у тебя автоматическая подача воды в дом, водяное отопление, душ и камин — ты все равно, мол, что бомж…
Выхожу по осени из дома родителей (хрущевка). Рядом на старенькой тойоте паркуется одноклассница-соседка и начинается необычный разговор:
— Что, Леша, в деревне живешь? (Сочувственно, подтекст — «бомжуешь?»)
— Да, дом себе там построил (гордо, потому что есть чем гордиться).
— Ну да, если жить негде, то, конечно, выход, хоть так… (Опять сочувственно, лицемерно вздыхая).
Задумался на секунду и начал задавать вопросы (типа началось измерение совочков в песочнице):
— А у тебя есть собака?
— Что ты, нет, конечно, зачем животное в благоустроенной квартире мучить?..
— Ну я-то по-бомжовски могу себе это позволить.
— Так и у меня туалет в доме… а есть у тебя в квартире камин?
— Ванная это ерунда, у меня была, я ее демонтировал когда баню строил. Бани ведь в квартире у тебя тоже нет? (И правда, ванная была, но я решил, что душа мне хватит — у меня же не банно-прачечный комбинат),
— А сколько у тебя квадратных метров общая площадь?
— Около 100 квадратов… по первому этажу. Почти доделал второй, то есть 200 — это если считать пристроенный к дому гараж и пространство над ним, которое я когда-нибудь определю под зимний сад. Вряд ли у тебя и гараж в квартире есть…
Совсем грустно девушке стало с ее 43 кв.м., но наступление мужественно продолжила:
— А зато (вспомнила козырь) у меня вода из крана бежит и за ней не надо на колодец бегать!
Тут диалог прервался, потому что девушке стало невыносимо грустно оттого, что она его начала не с той ноты. Но я продолжил:
— А по поводу центрального отопления — так сейчас У ВАС воду ОТКЛЮЧИЛИ на две недели. Ты домой придешь — а там в кране только холодная вода и холодные батареи в доме. А я домой приеду — дома тепло и даже у моей собаки — водяное отопление в будке. Приму душ перед сном, попью чай у камина и спать лягу. Кто же из нас бомж?
