Жизнь после людей
Реальная картина села — словно из научно-популярного фильма «Жизнь после людей», авторы которого с помощью цифровых технологий показали, что будет с населенными пунктами, если внезапно исчезнут люди. Поминаевка видом своих заброшенных, полуразрушенных, а то и полностью сгинувших домов, еле видимых за разросшимися кустами, иллюстрирует это.
Последняя из могикан
Если не оглядываться по сторонам, то можно подумать, что ты на улице зажиточного райцентра. Крепкий кирпичный дом, сад, в котором красуются яркими нарядами цветы, стикер, оповещающий о наличии видеонаблюдения, и даже деревянный мостик с коваными перилами, ведущий к хозяйственным постройкам.
— Это сын Володя сделал, чтобы мне по грязи не ходить, — с нежностью говорит женщина. — А еще воду подвел, когда колодец пересох.
Татьяна Николаевна похожа на учителя. Строгий взгляд, размеренная грамотная речь. Так и кажется, что сейчас скажет: «К доске пойдет…»
Но на самом деле с образованием у нее не сложилось. Отец ушел на фронт, мама работала.
— Зимой учиться было особенно тяжело, — вспоминает Татьяна Николаевна. — Валенки мои прохудились, привяжу подошву веревкой — и в школу. Но какая учеба, если я в класс входила промерзшая насквозь! Благо учительница была жалостливая. Посадит меня около голландки, чтобы обогрелась. И только потом — за парту.
Четыре года в Поминаевской школе, а потом до седьмого класса — в Каменке, что в трех километрах от села. И никаких тебе школьных автобусов. Топ-топ — туда, топ-топ — оттуда.
Хотела поступить в медучилище, но опоздала — набор закончился.
Судьбу определил отец: «Пойдешь работать на свиноферму». А что делать? Не так была воспитана, чтобы перечить. Десять лет отработала.
«С места не сдвинусь!»
Но коренная сельская жительница ответствует, что не хочет сидеть в скворечнике (так она именует городские квартиры). Да и как оставить родительские могилы?
— Татьяна Николаевна, ну страшно же! В лесу практически живете. Звери дикие. Да и люди лихие.
— Какие там звери? Ну лиса забегала. Косулю видели. А люди… Что взять-то у меня?
— Так ведь и магазина здесь нет.
— Сын договорился с моршанским предпринимателем, тот привозит все необходимое. И с исполняющим обязанности главы Бояровского сельсовета Анатолием Клюевым я всегда на связи. И глава администрации района Тамара Павлуткина не забывает.
А если все исчезнет?..
— Как-то ехали с мамой на машине. И она, глядя в окно, произнесла: «Все исчезнет». Так у меня внутри защемило! Я ж сам деревенский, и деревня в сердце. Вот захотелось для мамы воссоздать элементы прошлой жизни. И свою душевную потребность в сохранении памяти реализовать, — объясняет Владимир Лидин. — Стать кем-то вроде главного героя «Тимура и его команды». Для живущих и тех, кто будет после нас.
Крест Владимира Лидина
У православных принято на памятных местах ставить кресты. Такой же крест и стал первым в мемориале под открытым небом в центре Поминаевки.
— Изначально село называлось Поминайка, — объясняет энтузиаст.
Из архивных документов и рассказов бабушки он узнал, что до отмены крепостного права на местах населенных пунктов, существующих в окрестностях ныне, стояли хутора. В 1861 году, отпуская на волю принадлежавших ему крестьян, барин попросил: «Не забывайте меня, поминайте!» Отсюда и пошло название хутора — Поминайка. Но в официальных документах оно фигурирует уже как Поминаевка.
Природа яро противилась возвращению цивилизации. Машина, на которой Владимир вез груз, застряла — еле вытащил. Два дня длилось путешествие к бывшему центру села. Но человек победил. На месте церкви вознесся крест. Так что и в фигуральном смысле, и фактически Владимир Лидин пронес свой крест с честью.
Судьба храма такая же, как и у большинства его собратьев в советское время: сначала превратили в склад зерна, а потом два «предприимчивых» гражданина раскатали строения на бревна. Один построил из них дом. Но недолго в нем прожил. Люди говорили, мол, это кара за богохульство.
Ну а дальше Владимир начал отвоевывать у природы, заполонившей село густой растительностью, все новые площади. Заказал на каждый дом таблички с именами людей, проживавших там ранее. Нанимает технику, чтобы окашивать прилегающие территории.
Но главная работа проделана в центре.
— Мне доводилось видеть, как жестоко люди обошлись с помещиками, которые много сделали для них же — построили школы, предприятия. Дело рук их было разрушено, память истоптана, — размышляет Владимир Дмитриевич. — Вот и помещик, владевший здешними землями, сделал немало, а склеп его разрушен. Я решил восстановить место упокоения.
Сначала пытался вытащить тяжеленные памятники один, с помощью лебедки, но не смог. Нанял технику и установил мемориальные скульптуры у входа в склеп.
А в самом центре площади, на холме, появилась табличка: «Здесь будет установлен памятник умирающей деревне». Владимир еще не решил, как он будет выглядеть. Пока по совету друга разместил под табличкой стенд со стихотворением Николая Мельникова «Поставьте памятник деревне».
Рядом с холмом — фотоистория села, свой «Бессмертный полк». Больше всего меня поразили лица женщин со стенда «Поминаевские красавицы».
— Я находил фото в заброшенных домах, а также брал у оставшихся в живых односельчанок, — рассказал Владимир Дмитриевич.
Какие лица! Чистые, открытые, одухотворенные! Подумаешь: барышни, не обремененные заботами. Но это труженицы, которые тянули и дом, и работу. И все же не озлобились из-за тягот, сохранили внутренний свет, любовь к жизни.
Чуть поодаль — стела с именами всех, кто не вернулся с войны. А рядом — розы. Не деревенский кустистый шиповник, а настоящие благородные садовые розы! Они стоят гордо, словно часовые у Вечного огня.
Бывшие жители Поминаевки на Троицу массово приезжают на сельское кладбище. Естественно, общаются. В прошлом году неподалеку от бывшей школы житель села Владимир Стрижков установил длинный стол и лавки.
А еще сам Владимир Дмитриевич оборудовал гостевой дом, чтобы приезжающим было где остановиться.
Командная работа
Когда я рассматривала старые фото, читала памятные таблички, по телу мороз шел, ком подкатывал к горлу. А когда оказалась на месте бывшей школы, навернулись на глаза слезы. На возвышении — композиция: школьная парта старого образца и доска перед ней. Символ одиночества на месте былого шума и веселья.
— А ведь в детстве я учиться не хотел. Привели меня в первый класс, а я сбежал! — смеется Владимир Дмитриевич. — Но потом поумнел.
Владимир Дмитриевич говорит, что парту воссоздал по эскизам один его знакомый. Мастерил долго, дотошно. Владимир Лидин делает благое дело, и у него появляются помощники.
— Я когда начинал, с техникой был напряг. Порой обращался к трактористам работающего тут сельхозпредприятия, — говорит Владимир. — Некоторые, узнав, для чего нужен транспорт, даже денег не брали. Теперь в случае необходимости мне помогает мой давний приятель Виктор Стрижков из Громка, Александр Мусатов — кузнец, который сварил арку, при входе на кладбище, Владимир Рыбаков и другие.
Вопрос принципа
— Тебе деньги девать некуда? — спрашивают знакомые.
— Просто хочется что-то оставить Родине, на которую, как сказал Куприн, «готов идти пешком», — объясняет он.
Автор: Екатерина РОГОЖКИНА.