…В час дня мисс Селия приходит в кухню и заявляет, что готова для первого урока кулинарии. Устраивается на табуретке. На ней красный джемпер в обтяжку, красная юбочка и достаточно косметики, чтобы напугать уличную шлюху.
– Что вы уже умеете готовить? – интересуюсь я.
Она тщательно обдумывает вопрос, морщит лоб:
– Может, стоит начать с самого начала?
– Но должны же вы что-то знать. Чему вас мама учила?
Она опускает взгляд на свои ноги в чулках и лепечет:
– Я умею готовить кукурузные лепешки.
Не могу сдержать смех.
– А еще что-нибудь, кроме кукурузных лепешек, умеете?
– Умею варить картошку… – Голос еще тише. – И умею молоть овес. Там, где я жила, не было электричества. Но я готова учиться. На настоящей плите.
Господи. В жизни не встречала белого, который жил бы хуже, чем я, если не считать сумасшедшего мистера Уолли, который живет за кантонской забегаловкой и ест кошачьи консервы.
– И вы каждый день кормили мужа овсянкой и кукурузными лепешками?
Мисс Селия кивает.
– Но вы ведь научите меня готовить, правда?
– Попытаюсь, – говорю я, хотя никогда не приказывала белой женщине, что надо делать, и не знаю даже, как к этому подступиться. Решительно подтягиваю чулки и указываю на банку, стоящую на столе:
– Полагаю, если вам и надо что-то знать о кулинарии, то вот это.
– Это ведь жир, правильно?
– Нет, это не просто жир, – уточняю я. – Это самое важное изобретение на кухне, после майонеза в банках.
– А что такого особенного, – морщит она носик, – в свином жире?
– Он не свиной, он растительный. – Неужто есть в этом мире человек, не знающий, из чего сделан «Криско»? – Вы не представляете, какая это полезная вещь.
Она недоуменно пожимает плечами:
– Полезная? Пожарить что-нибудь?
– Он не только для жарки. У вас когда-нибудь что-нибудь липкое застревало в волосах, вроде жвачки? – Решительно стучу пальцем по банке с «Криско». – Правильно, поможет «Криско». Смажьте им попку ребенку, и знать не будете, что такое потница, – шлепаю три ложки на черную сковородку. – Да что там, я видела, как женщины втирают его под глаза и смазывают шершавые пятки мужьям.
– Смотрите, какой он красивый, – удивляется она. – Как белая глазурь на торте.
– Отчищает клей от ценника. Им можно смазать скрипучие дверные петли. Если свет погас, вставьте в него фитиль – и будет гореть не хуже свечи.
Зажигаю огонь, и мы смотрим, как жир тает на сковороде.
– И кроме всего, на нем можно поджарить цыпленка.
– Ладно, – сосредоточенно говорит она. – Что дальше?
– Цыпленок вымачивался в пахте, – рассказываю я. – Теперь приготовим панировку.
В двойной бумажный пакет насыпаю муку, соль, еще немного соли, перец, паприку и щепотку кайенского перца.
– Вот так. Кладем куски цыпленка в пакет и трясем.
Мисс Селия укладывает цыплячье бедрышко внутрь, постукивает по пакету:
– Вот так? Как в рекламе «Шейк энд Бейк» по телевизору?
– Да, – соглашаюсь я, а сама крепко прижимаю язык к зубам, потому что если это не оскорбление, тогда уж и не знаю что. – Просто как в «Шейк энд Бейк».
Аккуратно выкладываю мясо на сковороду. Мы стоим и наблюдаем, как бедра и ножки становятся золотистыми. Поднимаю взгляд. Мисс Селия улыбается…