Необходимое уточнение: этот рассказ был написан мной в 2018 году. Тогда мы уже несколько лет жили в небольшой деревне, переехав туда из Петербурга.
В одно прекрасное утро мы с супругой прибыли в гости к нашим друзьям в Гамбург. С Гансом и Кристой мы были знакомы уже давно, еще с девяностых годов, когда они несколько раз приезжали в Питер, сопровождая гумантитарку из Германии.
В аэропорту загрузились в такси, водитель, турок средних лет, спросил адрес и мы помчались сквозь промозглое осеннее утро.
— Откуда вы прилетели? – из вежливости поинтересовался водитель на ломаном немецком.
Я ответил примерно на таком же ломаном:
— Из Санкт-Петербурга, Россия.
Он заинтересованно повернулся и выдал все, что знал по-русски:
— О, Россия, Горбачев, Путин, за здоровье!
Потом спросил:
— Хотите, конечно, здесь остаться навсегда?
— Нет, — ответили мы, — побудем немного у друзей, и сразу домой.
Турок удивился:
— А я думал, что все русские хотят уехать жить из России в Германию.
Мы немного помолчали и я спросил:
— Давно работаете в такси?
На что словоохотливый водитель ответил:
— Десять лет. Поработаю за рулем еще лет пять, скоплю денег и открою небольшой ресторан турецкой кухни: кебаб, долма, имамбаилди – ммм, лекер (пальчики оближешь. Ред.)!. Выгодное дело! Порции у меня будут большие, а цены не очень высокие. Вся семья будет работать: жена, дети, внуки…
Заветная мечта многих, в том числе и российских начинающих рестораторов: продавать большие порции вкусной еды за копейки. Но обычно после торжественного открытия ресторана начинается суровая проза жизни: космическая сумма аренды, налоги, штрафы, ленивые хамоватые официанты, грубые заносчивые повара, вороватые бармены.
Клиентура тает на глазах, выручка тощает, вводится жесткий режим экономии, порции уменьшаются, цены растут все выше и выше, зарплата персонала падает ниже плинтуса. И вот, в 99 случаев из 100, предприятие закрывается, предварительно сильно почистив карманы хозяина. Но, может быть, этому турку повезет – тут вам не там.
… Ганс и Криста накрыли шикарный по немецким понятиям стол: маринованная селедка, фаршированные яйца, колбаса и сыр. Глава семьи собственноручно испек шпанкухены – блины из воды, муки и соли. Стол украшала бутылочка «Горбачефф».
К слову сказать, когда мы ходили в гости к другим немцам, каждому из нас на всё про всё обычно выдавали баночку пива и пакетик чипсов. Как говорится, гуляй на всю катушку!
За столом перебрали все полагающиеся темы: политика внешняя и внутренняя, цены и инфляция, качество продуктов и напитков, благоразумно оставив в стороне Крым и миллионы арабов-мигрантов. Не была забыта и тема кулинарии.
— Немецкая национальная кухня в Германии практически забыта, — огорченно говорил Ганс, — Айсбайн (рулька) или зауэркраут (тушеная кислая капуста) можно попробовать всего в паре заведений Гамбурга, зато ресторанов с итальянской, китайской и турецкой кухней – сотни и тысячи!
— Но наша кухня очень жирная и калорийная, — заметила Кристина, — от запеченной рульки, тушеной в свином сале кислой капусты немцы отказываются не потому, что они плохие патриоты, просто они не хотят быть толстыми, как… как… янки!
Все довольно злорадно рассмеялись. И тут Ганс поинтересовался:
— Как у вас в России относятся к своей национальной кухне, наверное, тоже забыли ее, как и мы?
Я признался, что молодежь у нас в основном питается американским бутербродами, итальянской пиццей и турецкой шавермой.
— Но люди постарше любят готовить и есть свое, национальное.
— А какие блюда русские люди любят больше всего? – поинтересовалась Криста. Моя супруга начала перечислять:
На первое: солянка, борщ, щи, рассольник, уха; на второе котлеты, беф-строганов, птица запеченная и тушеная, рыба жареная, потом пироги, пышки, пирожные, домашнее варенье…
— — Хватит-хватит, — замахали руками наши друзья, — от такого количества названий блюд голова кругом идет. Неужели вы часто готовите, ведь это трудно и занимает много времени?
— Вообще-то так, — согласился я, — ведь, например, тот же борщ, если по правилам, то варится больше двух часов. Но есть в русской кухне немало блюд, которые просты в изготовлении и не требуют при этом каких-то особых продуктов. Это, например, пельмени.
— А что это такое – пелльмелли, и на что они похожи? – заинтересовалась Криста.
— Есть хорошая русская поговорка: лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать, — ответил я и предложил устроить вечером «мастер-класс» по ручной лепке пельменей. Все с энтузиазмом согласились, а моя жена добавила:
— У нас, когда делают пельмени, вся семья за столом собирается, каждый делает что-то. А чтобы скучно не было – рассказывают разные истории, песни поют.
— Вундершён! (чудесно) сказали немцы и мы отправились в «Лидл» за продуктами…
И вот – все вместе сидим за кухонным столом и общими силами готовим знаменитые сибирские пельмени. Одни раскатывают тесто, другие вырезают сочни и, накладывая на них фарш, защипывают края.
У немцев поначалу не все шла гладко, нередко края сочней расходились и фарш вываливался наружу. Но настойчивость вместе с энтузиазмом взяли свое. Скоро все наличные разделочные доски радовали глаз красивыми рядами пельмешек. Мы шутили, рассказывали анекдоты, пели и вообще всячески веселились.
Но вот уже всё готово, вода в кастрюле кипит, пельмени один за другим всплывают наверх, и мы уже сидим за столом в компании с контрабандно привезенной нами из России домашней анисовой настойкой и дымящимся блюдом русской народной горячей закуски, любимой едой студентов и холостяков. В помощь нам была сметана, которую мы с большим трудом разыскали – в местных супермаркетах на полках красовался только очень полезный, но совершенно безвкусный йогурт.
Мы быстро прикончили наш импровизированный ужин и откинулись на спинки стульев, чувствуя приятную тяжесть в желудках.
— Хорошо вам, русским, — шутил Ганс, — имея в рационе такое прекрасное сытное блюдо, вам не грозит страдать от голода.
Справедливая и педантичная Криста поправила мужа:
— В немецкой кухне есть что-то похожее, называется «маульташен» (мордосумки, или сумкоморды. ред.).
— Совершенно верно, — откликнулся я, — у вас есть маульташен, у итальянцев – равиоли, у узбеков – чучвара и так далее. Но наши сегодняшние пельмени — особые. Потому что, кроме муки, мяса и лука, в них есть еще один важный компонент – дух дружбы, который объединяет, делает нас лучше и добрее.
Это правда, — сказал Ганс, а Криста добавила:
— Теперь мы будем часто делать эти… пель-мени, пельмени, и вспоминать сегодняшний прекрасный вечер!
Спасибо за внимание.
Михаил Михайлов.
На снимке из Интернета: лепим пельмени впрок всей семьей!