— Я здесь чужой, прописка у меня тюменская. Одиноко, конечно. Но у меня есть товарищ в деревне. Когда-то здесь еще один сосед был, но он переехал. Другие, из дома рядом, угорели. Только мы и остались, — рассказывает житель деревни по имени Хусаин.
Хусаин живет в Николаевке больше 20 лет. Сюда он переехал из Тюмени — так сложилась жизнь. Он работал трактористом, строителем и милиционером. Вместе с женой воспитывал четверых детей — три раза даже принимал роды, о чём с гордостью рассказывает. Но потом его жизнь изменилась: жена вернулась на родину, в Харьков, дети уехали вместе с ней. Хусаин остался в селе Тарманы.
Через некоторое время после ухода жены с Хусаином случилось несчастье — его дом в Тарманах ограбили. Преступники вынесли всё, что было нажито за годы.
— Жена забрала наших четверых детей и уехала. Я остался один. Хотя мы до сих пор не развелись. Лет шесть назад дочь старшая приезжала сюда, посидела со мной 10 минут. Она приехала дом продавать в Тарманах. А как его продашь без меня? Ну вот и всё, — рассказывает отшельник.
Хусаин придумал, что ему нужно переехать в забытую глубинку, поселиться в разваленном доме и больше ни о чём не переживать. Сейчас его волнуют две вещи: как вовремя накормить собак и где найти как можно больше металла. Он на пенсии, а для подработки купил себе металлоискатель, найденное сдает.
— Кило железа стоит 12 рублей. Пенсия у меня маленькая — 13 тысяч. Стаж работы на Украине, пять лет, не засчитали. Ну мне одному-то хватает.
На свою жизнь Хусаин не жалуется. Кажется, что он уже смирился с жизнью, говорит, незачем что-то менять.
Выглядит он нездорово: на лице — глубокие морщины, кожа желтится, а худоба выглядит неестественно. Внешний вид Хусаина отражает атмосферу в его доме — там всё так же запущено. Внутри избушки пахнет грязью и сигаретами. Ковры стали черными — хозяин ходит по дому в ботинках. Печка давно развалилась и превратилась в склад мусора, плита покрылась салом и пылью, а соседняя комната стала будкой для четырех собак. Умывальника у Хусаина нет, а мыться он ходит в заброшенную баню соседа.
О том, что сейчас происходит в мире, Хусаин не знает. Он сокрушается только о том, что стало с когда-то большой и процветающей деревней.
— Вот смотрю я сейчас и вижу: вот дом был, вот там — поляна. Ну а сейчас что? Уже привык на пустырь смотреть. Товарищ Ельцин уничтожил всю Россию. И дороги к ней угробил…
Автор: Анастасия Малышкина.
https://161.ru/text/gorod/2022/09/16/71658374/
